认自己的来处

《道德经》第五十二章，开头几句像在讲宇宙，其实讲的是一个人的来路：

天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子；既知其子，复守其母，没身不殆。塞其兑，闭其门，终身不勤；开其兑，济其事，终身不救。见小曰明，守柔曰强。用其光，复归其明，无遗身殃，是为习常。

“天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子；既知其子，复守其母，没身不殆。”

认得了母，就知道子；知道了子，再回头守母。这样一辈子不出事。

用母子来讲，容易解成孝顺。

不是。它讲的是认来处，不是孝。

涵壤讲八块田，根田就是这一块。

根田不是“父母”两个字。根田是你从哪儿来的那件事。

它包括父母，也包括比父母更远的东西：他们说话的口音，过日子的手法，怕的东西，不肯做的事。

一个人身上有很多东西是父母给的，他自己不知道。

比如吃饭快。比如一进门先看窗户关没关。比如别人说了重话，他不回嘴，只是手上有个小动作。

这些学不来，是长上来的。

“既得其母，以知其子”——认得了来处，才知道自己身上这些东西是哪来的。

认得之后，心会定一点。并非因为喜欢它，只是不再把它当成自己的毛病。

“既知其子，复守其母。”

这句最难。

知道了这些，还要回头守着那个来处。

守，不是认同。守是照管。

一个认了来处的人，会做一件很笨的事：父母那些做对了的地方，接着往下做；那些做坏了的地方，在自己手上停住。

前一件容易，后一件难。

难的是你身上有那个东西。父亲发火的时候摔门，你发火的时候也想摔，只是你家换了地板，摔起来不响。

“复守其母”，是在那一下上停住。

不是把它拔掉——拔不掉，那是你身上的一块。是让它到你这儿为止。

接下来几句最硬：

“塞其兑，闭其门，终身不勤；开其兑，济其事，终身不救。”

兑，是口。门，是耳目。

把口塞上，把门关上，一辈子不劳苦；口开着，事忙着，一辈子救不回来。

这几句历来被读成叫人闭嘴、少看少听，成了养生口诀。

往细处看：兑是往外兑的口，是那个总想说、总想应的口。门是往外开的门，是那个总想看的门。

这两样一开，人就一天到晚在外头。

“终身不勤”，说的不是“一辈子不用干活”，是不疲于应付。

老子并非叫人不看不说，是叫人不跟着看、跟着说。

“见小曰明，守柔曰强。”

能在事情还小的时候看见它，叫明；守得住柔的，叫强。

见小这一句，跟上文“塞其兑”是一路的：口不往外兑，眼睛才看得见小处。

一个人一天到晚在外头应付，回到家看不见桌上那碗汤凉了。不是不关心，是眼睛还留在外头没回来。

守柔才叫强，这话老子说过不止一遍：第五十二章讲“守柔曰强”，第四十三章讲“天下之至柔，驰骋天下之至坚”，第七十六章讲“柔弱者生之徒”。

反复说，可见他知道这话最难信。

“用其光，复归其明，无遗身殃，是为习常。”

用那个光，回到那个明，不给自己留祸，这叫习常。

光和明，在这里不是一回事。

光是照出去的，明是自己有的。灯照见屋里，屋里亮，灯还是不动的。

“用其光，复归其明”，是照过之后回来。用完那点本事，人回到原处，不留在外头。

这跟“既知其子，复守其母”是一句话的两个说法：往外走一趟，还得回来。

习常，习是重复、是熟，常是不变的那个东西。把“出去再回来”这件事做熟，就叫习常。

这一章讲到这里，有一件事得说。

人最不容易守住的，是父母身上那些自己看不上的东西，父母本身倒还好说。

看得上的好办。父亲的勤快，母亲的干净，接着做就是了。

难的是那些看不上的。父亲一辈子不肯求人，你觉得他窝囊；可你在单位里被人挤到墙角，还是开不了那个口。

那一刻你才知道，你身上有他。

“复守其母”，守的是这个。

不是要你也一辈子不求人。是知道这一下是从哪儿来的，然后自己决定这一回开不开口。

知道了，才有得选。不知道，就只是重复。

最后一层，是这一章为什么放在这么后面。

前面讲的都是怎么认田、怎么补、怎么不透支。说到这儿，得回头看一眼：你这块田，是从哪块田里分出来的。

田不是凭空有的。你这一丘，是上一丘分下来的。土质、水路、高低，都带着上一丘的样子。

认了这一层，人对自己会松一点。

这不叫放任。是你终于知道，有些事不是你不行，是你那块田本来就是这样。知道了，才谈得上改。